沈从文逝世30年:因为有所待,所以有所爱

2018-06-04 10:40:00 来源: 人民网 作者: 文艺星青年

【文艺星青年按】30年前,沈从文在北京逝世,享年86岁。沈从文是中国现代文学的大师,在他笔下,湘西的一山一水、一人一物皆为故事,亦是诗歌,更是图画。他的文字植根于土壤,却克服了时代的局限,进入了哲思层面。

建国后的沈从文虽然甚少发表文学作品,但他对于中国古代服饰的细心钻研取得了丰硕的成果。从词句温暖的作者,到考据严谨的学者,沈从文完成了从作家到服饰史专家的转换。

梁实秋曾如此评价沈从文:“一方面很有修养,一方面也很孤僻,不失为一个特立独行的人。像这样不肯随波逐流的人,如何能不做了时代的牺牲?”沈从文是一位能赖一汪清泉来写实生命的大家,不愿随波逐流,所以没被时代的激流冲刷同化,从而自站高处。

北漂求学:“窄而霉小斋”里的温暖

沈从文曾在青年时期北上求学,但穷困潦倒的他交不起住宿费……万般无奈之下,沈从文只能窝在一间逼仄潮湿的小屋,靠着自己的文学才华赚取稿费度日,他苦中作乐地叫它“窄而霉小斋”。

郁达夫与沈从文

在濒临绝境的时候,沈从文尝试着给作家郁达夫写了一封求助信。接到沈从文的求助信,郁达夫决定去看望沈从文。那一天下着大雪,看到沈从文在冰冷的屋子里发抖,郁达夫就把身上的毛围巾摘下披在沈从文身上。

沈从文说起这事时已是70多岁的人了,当时他的眼睛湿润了,说那情景一辈子也不会忘记,“后来他拿出五块钱,同我出去吃了饭,找回的钱都送给我了。那时候的五块钱啊!”

写就《边城》:一山一水,一书一城

在沈从文独自北上闯荡的日子,他想念起故乡的水土和那里淳朴善良的人民。边城小镇茶峒是他的小城,笔下淡蓝色的墨自然而然就淌出了他日日想念的这座城,那城里有小伙儿在夜里放声唱情歌,也有一个守在船边,等着唱歌的人归来的女孩翠翠。

湘西风光

黄昏照样的温柔,美丽,平静。但一个人若体念到这个当前一切时,也就照样的在这黄昏中会有点儿薄薄的凄凉。于是,这日子成为痛苦的东西了。翠翠觉得好象缺少了什么。好象眼见到这个日子过去了,想在一件新的人事上攀住它,但不成。好象生活太平凡了,忍受不住。

——《边城》第十三章

汪曾祺曾如此赞叹《边城》:“《边城》的语言是沈从文盛年的语言,最好的语言……这时期的语言,每一句都‘鼓立’饱满,充满水分,酸甜合度,像一篮新摘的烟台玛瑙樱桃。”

1999年,《亚洲周刊》推出了“20世纪中文小说一百强排行榜”,在这一排行榜中,鲁迅的小说集《呐喊》位列第一,沈从文的小说《边城》名列第二。

潜心学术:我国服饰史学科的奠基人

新中国成立后,沈从文开始从事文物研究,他最关心的是镜子、衣物等等庞杂的日用品,例如绸缎研究,此前无人留意,近乎空白。助手王亚蓉回忆,“考古文物就数丝绸最麻烦,是文物中最脆弱娇贵的,是份费力不见好的工作。”

“沈从文后来‘改行’搞文物研究,乐此不疲,一坐下去就是十几个小时。他看到的是人,人的聪明,人的创造,人的艺术爱美心和坚持不懈的劳动。他说起这些东西时样子真是非常天真。他搞的文物工作,我真想给它起一个名字,叫做‘抒情考古学’。”

——汪曾祺《沈从文的寂寞》

《中国古代服饰研究》是服饰文化的开山之作,对三四千年间各个朝代的服饰问题进行了抉微钩沉的研究和探讨。学者黄裳曾评价道:“现已露出地表的林立的桩脚都是结实的,多数是经得起考验的,而且也已初步显示出宏伟建筑的规模。”

书写爱情:桥的这头是青丝,那头是白发

“在青山绿水之间,我想牵着你的手,走过这座桥,桥上是绿叶红花,桥下是流水人家,桥的那头是青丝,桥的这头是白发。”这是沈从文当年写给张兆和的情书。

年轻时期的沈从文最擅长的武器是手中的笔,在其中一封信中,沈从文带着无尽的爱慕与崇拜,写下那段著名的情话:“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”

  晚年的沈从文与张兆和

沈从文生命的最后五年,张兆和寸步不离地照顾,他看见她,就心安了。张兆和在《从文家书》的后记写下:“过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了。他不是完人,却是个稀有的善良的人。”

经典句段

但真的历史却是一条河。从那日夜长流千古不变的水里石头和砂子,腐了的草木,破烂的船板,使我触着平时我们所疏忽了若干年代若干人类的哀乐!

——《湘行散记》

日头没有辜负我们,我们也切莫辜负日头。

——《边城》

到了冬天,那个圮坍了的白塔,又重新修好了。可是那个在月下唱歌,使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人,还不曾回到茶峒来。

…………

这个人也许永远不回来了,也许“明天”回来!

——《边城》

我就这样一面看水,一面想你。

——《湘行书简》

生命都是太脆薄的一种东西,并不比一株花更经得住年月风雨,用对自然倾心的眼,反观人生,使我不能不觉得热情的可珍,而看重人与人凑巧的藤葛。在同一人事上,第二次的凑巧是不会有的。

——《从文自传》

我是个乡下人,走到任何一处照便都带了一把尺,一把秤,和普遍社会总是不合。一切来到我命运中的事事物物,我有我自己的尺寸和分量,来证实生命的价值和意义。

——《水云》

孤独一点,在你缺少一切的时节,你就会发现原来还有个你自己。

——《湘行散记》

初审编辑:

责任编辑:system

相关新闻
推荐阅读
  • 2019年诺贝尔文学奖 或也将“难产”

    据美国《纽约时报》报道称,诺贝尔基金会主任拉尔斯·海肯斯滕日前在接受电台采访时表示,2019年的诺贝尔文学奖可能也将“难产”,此番言论一出,引起舆论哗然。由性丑闻事件引发的辞职风波,使得瑞典文学院已经难以凑足选举新成员所需的12人小组,因此影响了诺贝尔...[详细]

    05-29 17-05北京青年报
  • 网络时代,文化消费亟待破解“三难”

    在网上直播互动、打游戏、看电影、听音乐……如今,文化消费也进入“网络时代”,与此同时,消费纠纷不断涌现。可进一步完善账号实名制,多管齐下引导教育未成年人树立正确的消费观念。[详细]

    05-29 17-05新华网
  • 内蒙古新增88项非物质文化遗产名录项目

    29日,记者从内蒙古自治区文化厅了解到,近日,内蒙古自治区政府公布第六批内蒙古自治区级非物质文化遗产名录和扩展名录,察哈尔民间故事等88个项目入选遗产名录,祝赞词等50个项目入选扩展名录。此次入选的内蒙古自治区级非物质文化遗产名录项目包括察哈尔民间故事...[详细]

    05-29 17-05中国新闻网
  • 故宫首办吴昌硕个人艺术展

    “铁笔生花——故宫博物院藏吴昌硕书画篆刻特展”3日在故宫博物院文华殿展厅开幕。本次展览集合绘画、书法、篆刻三类作品百余件,展示吴昌硕多方面的艺术成就。[详细]

    06-04 09-06北京青年报
  • 有鳞动物最古老祖先认定 填补爬行动物起源认知空白

    有鳞类动物最古老“祖先”的化石标本。图片来源:《自然》迄今有鳞动物最古老“祖先”认定填补爬行动物起源千万年空白科技日报北京6月3日电。[详细]

    06-04 09-06科技日报
  • 有鳞动物最古老祖先认定 填补爬行动物起源认知空白

    有鳞类动物是陆地脊椎动物种类最多的类群之一,包括现今蛇和蜥蜴在内的动物类群。研究结果表明,该化石是已知最古老的有鳞类动物谱系成员,比侏罗纪时期已知最早的真正有鳞动物早7200万年左右。[详细]

    06-04 06-06科技日报